52 达 尔-正文-我弥留之际-世界名著阅读网
您好,请 登录注册
52 达 尔
    已经有一阵子了,我们经过一块又一块的招牌:药房、服装店、专卖药品、车行、咖啡馆,路标在一点点减少,也变得越来越简单了:三英里、二英里。我们在小山顶上重新爬上大车,这时候,我们看见烟雾平平地贴在低地上,在无风的下午显得懒洋洋的。
    “那就是吗,达尔?”瓦达曼问。“那就是杰弗生镇吗?”他也掉肉了,像大家的脸一样,他的脸上也有一种不自然的、做梦似的憔悴的神态。
    “是的,”我说。他抬头看着天空。它们悬在高空,盘旋着,转的圈子越来越小,像烟一样,形象和目的有外在的相似之处,却没有透露行动的方向,看不出是在前进还是在倒退。我们再次爬上大车,卡什躺在木盒上,他腿上的水泥已经裂成一块块的了。两头瘦骡子拖着吱吱嘎嘎响的大车朝山下冲去。
    “咱们必须送他去看医生,”爹说。“我寻思也没别的办法了。”朱厄尔衬衫背后贴肉的地方泛出了油腻的黑印。生命是在低谷里形成的。它随着古老的恐惧、古老的欲念、古老的绝望升到山顶上。因此我们必须一步步走上山,这样才可以坐在车上下山。
    杜威·德尔坐在车座上,报纸包着的包裹放在膝上。我们来到山脚,路平坦地伸入两排夹墙似的树林之间,这时候,她开始不声不响地打量着路的左边和右边。最后,她说:
    “我得下车。”
    爹看着她,他的憔悴的侧脸上显示出他既预料到又很讨厌这件麻烦事儿的神情。他并没有勒住骡子。“干啥?”
    “我得到树丛里去一下,”杜威·德尔说。
    爹没有勒住骡子。“你就不能等到进了城再说吗?现在连一英里都不到了。”
    “停一下,”杜威·德尔说。“我得到树丛里去一下。”
    爹在路当中停了下来,我们看着杜威·德尔从大车上爬下来,还带着那个包裹。她没有回头看。
    “你干嘛不把蛋糕留下?”我说。“我们会给你看好的。”
    她继续往下爬,没有看我们。
    “要是等咱们进了城,她怎么知道该上哪儿去方便呢?”瓦达曼说。“你进了城准备上哪儿去方便,杜威·德尔?”
    她把包裹从车上拿下来,转过身子就消失在树木和矮树丛里了。
    “尽量别多耽搁,”爹说,“咱们没有时间可以浪费了。”她没有回答。过了一会我们连她的声音都听不见了。“咱们应该照阿姆斯蒂和吉列斯皮说的做,捎个口信到城里去让人先挖起来准备起来,”爹说。
    “你于嘛不那样做呢?”我说。“你本来可以打电话的嘛。”
    “干嘛要打?”朱厄尔说。“在地上挖个坑谁不会呀?”一辆汽车翻过小山顶。它开始摁喇叭了,一边把速度降下来。它换了低速档挨着路边往前开,靠外面的轮胎都进了路沟了。它经过我们继续往前走。瓦达曼看着它一直到它消失为止。
    “现在还有多远,达尔?”他说。
    “不远了。”我说。
    “咱们应该那样办,”爹说。“我只不过是绝对不想欠任何人的情分,她的亲骨肉不在此例。”
    “在地上挖个坑谁不会呀?”朱厄尔说。
    “用这种方式谈她的坟墓是对死者的不敬,”爹说。“你们全都不懂。你们从来就没有真正爱过她,你们任谁也没有。”朱厄尔没有回答。他坐得直僵僵的,背部凹成一个弧度,脱离开了衬衫。他那涨得红红的下巴支了出来。
    杜威·德尔回来了。我们看着她出现在树丛里,拿着那个包,爬上了大车。她现在穿的是她星期天穿的好衣服,珠链、皮鞋、长袜,都一应俱全。
    “我记得我跟你说过得把好衣服留在家里,”爹说。她没有回答,也不看我们。她把包裹塞进大车,自己也坐好了。大车往前走了。
    “现在还剩下几个小山包啦,达尔?”瓦达曼说。
    “只剩下一个了,”我说。“翻过这个马上就进城了。”
    这座小山是红沙土的,路两边布满了黑人的小木屋;前面的天空横着密密麻麻的电话线,法院的大钟从树梢间露了出来。车轮在沙土里低语,仿佛脚下的大地也要我们进城时保持肃静。山坡开始上升时,我们爬下大车。
    我们跟在大车和嘶嘶作响的轱辘后面,经过一所所小木屋,一张张脸突然出现在门口,只见到一对对的眼白。我们听见了突然发出来的惊喊声。朱厄尔原来是两边调换着张望的,现在他头直直地对着正前方,我可以看见他的耳朵气得通红通红。三个黑人走在我们前面的路边上;他们前面十英尺有个白人在走着。我们经过那些黑人时他们的脑袋突然转了过来,脸上显出大吃一惊和本能地大怒的神情。“老天爷呀,”其中的一个说,“他们大车上运的是什么东西?”
    朱厄尔飕地转过身去。“狗娘养的,”他骂道。骂声出口时他正好和那个白人并排挨齐,那个白人也就停住了脚步。那情况好像是朱厄尔突然之间瞎了眼,因为他转过身去对着的正好是那个白人。
    “达尔!”躺在大车上的卡什喊道。我揪住朱厄尔。那个白人退后去一步,他脸上的表情仍然是放松的;紧接着他的下颚抽紧了,牙关咬得紧紧的。朱厄尔俯身对着他,下巴上的肌肉变白了。
    “你方才说什么来着?”他说。
    “嗨,”我说。“先生,他不是存心的。朱厄尔,”我说。我揪住他时他正朝那人扑过去。我拽住他的胳膊;跟他推推搡搡。朱厄尔一眼也没有看我,他想把手臂挣脱出来。我再朝那个白人看去时,他手里已经拿着一把打开的折刀了。
    “别动手,先生,”我说;“我这不是在拦住他吗。朱厄尔!”我说。
    “以为自己是个城里人就这么神气,”朱厄尔说,一边喘着粗气,想从我手里挣脱出来。“狗娘养的,”他说。
    那人挤了过来,他开始挨近我的身体,眼睛盯着朱厄尔,刀子放低紧贴胁腹。“谁敢这样骂我,”他说。爹从车上爬下来了,杜威·德尔也搂住朱厄尔,把他往后推。我放开朱厄尔,转向那个人。
    “等一等,”我说。“他不是存心的。他病了;昨天晚上他让火烧伤了,他头脑不大清楚。”
    “不管火不火的,”那人说,“我不许别人这样骂我。”“他以为你说了他什么了,”
    我说。“我什么也没跟他说。我根本不认得他。”
    “老天爷啊,”爹说,“老天爷啊。”
    “我知道的,”我说。“他不是存心的。他收回就是了。”
    “那么让他说他收回。”
    “你把刀子收起来,他会说的。”
    那个人看看我。他看看朱厄尔。朱厄尔现在安静下来了。
    “把刀子收起来,”我说。
    那个人把刀子折了起来。
    “看在老天爷的份上,”爹说。“看在老天爷的份上。”
    “告诉他你不是存心的,朱厄尔,”我说。
    “我方才以为他说了些什么话了,”朱厄尔说。“正因为他是——”
    “行了,”我说。“跟他说你不是存心的。”
    “我方才不是存心的,”朱厄尔说。
    “他最好还是小心点儿,”那人说。“骂我是一个——”
    “你以为他不敢骂你吗?”我说。
    那人瞅了瞅我。“我没这样说,”他说。
    “你连想也别这样想,”朱厄尔说。
    “别说了,”我说。“走吧。开路吧,爹。”
    大车往前移动了。那人站在那里看着我们。朱厄尔没有回过头去看。“朱厄尔可以把他揍扁的,”瓦达曼说。
    我们接近山顶了,那些街道就是从这里开始的,汽车在这里来回飞驰;两头骡子把大车拉上山顶,进入街道。爹勒住牲口。一条街往前延伸,通向开阔的广场,在那里,法院前面矗立着一座纪念碑。我们再次登上大车,遇到的行人都转过脸来,带着我们熟知的那种表情;只有朱厄尔没有上车。大车已经启动了,他仍然没有上来。“上车呀,朱厄尔,”我说。“快点。咱们离开这儿吧。”可是他仍然不上车,却把一只脚搁在后轮转动着的车轴上,一只手攀住车顶棚柱,车轴在他脚底下顺溜地转动着,他又提起另外一只脚,整个人蹲在那儿,笔直地瞪着前方,一动不动,瘦骨嶙峋,脊背直挺挺的,仿佛是从一块窄木板里刻出来的半蹲的人像。
图书分类: