51-正文-一个人的圣经-世界名著阅读网
您好,请 登录注册
51
    同茜尔薇谈起这些往事,她不像马格丽特,全然不一样,没耐心听你讲述,也没兴趣追究你的以往。她关心的是自己的事,她的爱情,她的情绪,每时每刻也变化不停。你要同她谈三句以上政治,她便打断你。她没有种族血统的困扰,她的情人大半是外国人,北非的阿拉伯人,爱尔兰人,有四分之一犹太血统的匈牙利人,或就是以色列的犹太人,而最近一个倘若也算情人的话,便是你,但她说更愿意同你成为朋友而非性伙伴。她当然也有过法国同胞男友或性伙伴,可她说想离开法国,去某个遥远的地方,比如印度尼西亚或菲律宾这样的热带国家,或是去澳大利亚。她喜欢晒太阳,去明晃晃的海滨,重新开始过一种新鲜的生活,却又掉进老套子里去。她同个男人当然不是你,怀孕了,这是她第三次打胎。她本想生下这孩子,做女人总得生一回孩子,到底要还不要?那汉子总没个明确的话,她一气之下打掉了。事后,这男人才说打不掉就生下来,他要,那得她养?她不是不想要个孩子,但得先有个稳定的家庭,可这样的男人她还没找到,所以苦恼。她的苦恼是深刻的,人都有的最根本的苦恼,山口由与限定的矛盾,换句话说,占自由的限度在哪里?她没有生计问题,她在六楼顶楼的一小套间是她父母资给她的。窗外一片带咽筒的红瓦屋顶,屋顶背后远处一个教堂的尖顶也尽收眼底,这令人心醉的巴黎,阴雨天又令人惆怅,在地房间里你没法不想到做爱。
    说她的苦恼是深刻的,不是她找不到她爱而人也爱她的男人,男人她才不缺。男人们也都爱她,至少某个阶段,即使有了新欢之后也还时不时找来。她说她并不是个贱货,她这样提醒你,地倒是想认认真真做件有意义的事,更确切不如说是有趣的事,讲的是艺术创作,也如同生孩子,有个值得她全身心都投入的孩子,也包括精神之子,这才是问题的深刻之处。可什么才值得人全身心投入?说实在的又只有爱情,可经营好这爱情却很难,要知道这并不取决于她一个人。
    你操地或是她让你操的时候,她真心投入,可你”满足就完了,她觉得特别委屈。当然这世上有的是做爱做得好的男人,但她又并不那么爱他们,她到底要寻求什么?最多的爱和最大的快感,这就如同理想或梦什么的,也是乌托邦。这她完全明白,所以忧伤!她的忧伤也是深刻的,人类深刻的忧伤,无法排解水恒的忧伤。
    她欣赏艺术如同爱男人一样!但她不可能去做艺术,那得有为事业献身的精神,可她又以为那很蠢。她才不傻到为艺术去献身,要活得艺术,而不是做个供人观赏的艺术品。况且,她本人差不多就是,拥有年轻女人足够的魅力,没有多少男人抵挡得住,但她不是男人的玩物。相反,她享受男人,爱也要成为享受她以为才值得,但是爱情给她带来的往往是沮丧。
    你还无法给她解脱,你想你是理解她的,所以努力克服嫉妒,对她说,去享受她爱的男人吧!像教唆爱娃去诱惑的魔鬼,你就是那条蛇,可她并不需要你教,早就会了,早就懂得诱惑和受诱惑。你还在为一个人生存的基本权利苦苦挣扎之时,她比你那时要年轻得多,你还没尝到禁果的那年纪,她就已经饱尝了禁果之后的苦涩。你还是白痴或努力不肯当白痴的那年纪,她就已经聪明过顶了。她不能忍受一丁点委屈,除非她想要的那种受虐的快感,注意:那它是当作享受才接受的。
    可千万别把她当成个女权主义者,她同你一样没有主义,谁说到女权主义者这词她就撤嘴。你不敢对女权主义妄加议论,又没切身体验到男权的压迫,不是女人也就不可能真懂此中的苦衷,这反抗的意义何在。
    无论如何,窗尔薇不是女权主义者,绝对不是。她说她其实可以做个很好的妻子,同你度过个美妙的不眠之夜,早起就已经替你把咖啡烧好,面包片也烤得发黄,赤脚把托盘端到床上,盘腿坐在你对面,看你吃得香她也欢喜,那张笑脸同打开窗帘射进房里的阳光一样,看不出熬夜的倦容,那会儿是很可爱的姑娘,更确切说,一个容光焕发的少妇,在她睥气好的时候。
    可她要是忧郁症发作,你就一筹莫展,你那些屁话都安慰不了她。你便知道不可娶她为妻,你们只能是情人,也许会成为终生朋友,如她所说,可成不了伴侣,这也令你忧伤。所以,她的忧伤如此深刻,也深刻影响到你,不可治愈。
    你担心她哪一天会自杀,像她那位女伴马蒂娜。马蒂娜死前的一个星期,同她有过场谈话,选录了音。一个旧的袖珍录音机放在桌上,她们边喝酒边说话,录音机就开着,是马蒂娜开的,她先没在意,后来发现小红点亮着,录音带在转,她问:“你录音?”马蒂娜舌头有点大,下午就喝起,她到的时候桌上已经好些空啤酒瓶子,把啤酒当饭吃当水喝是马蒂娜的家常便饭。她哈哈笑起来了,录音带里马蒂娜的声音,那嗓子沙哑。蒂尔薇说她这女友本来嗓子挺好,天生的女中音,进神精病院以前还在个合唱团里凑数,参加演出过福雷妁<安魂曲一,在圣日尔曼大教堂,法国音乐电台还录过音,正规演出。
    你从未见过马蒂娜,你认识茜尔薇的时候她死了已经好几个月了。留给菌尔薇唯一的遗物是这一小盘磁带,听到后一半,录的时候电池快用光了,她们的声音,特别是马蒂娜的那粗嗓音,变得就像男人,以至于含糊得完全听不清。
    她们开始说的没一句正经,“你也喝一点?”“来一杯”,“我还有半瓶红酒,”“没变酸吧?”“哪里,昨天才开的……”然后是玻璃杯响动和嘁咛喊叽的声音,大概在擦桌子。蒂尔薇说马蒂娜家脏乱得简直就没法下脚,可以前不是这样的,是她从神经病院出来之后。马蒂娜说她恨神经病医院,恨她母亲,是她母亲把地弄到神经病院去的。录音带里还说在街上碰到个男人,就带回家来了。然后是两人笑,尖声的是蒂尔薇,大舌头的是马蒂娜,两人笑了很久,又是酒杯的响动。“怎么样?”是蒂尔薇问。我把他赶走了。他一直赖到第二天下午,我说我要叫警察啦,他才吓走了。”又是笑声。
    “它死的时候多大年纪—.”你问过菌尔薇。
    “比我大……九岁,死的时候过了三十八。”
    “年纪并不大。她没结过婚?”你问。
    “没有,都是同居,后来都分手了。”
    “怎么死的?”
    “不知道,死后第四天,她母亲才给我打电话,说有这么盘录音带。我要回来的,她母亲先不肯给,我说有我的声音,要留个纪念。”
    “你没问过她母亲?她到底是怎么死的?”
    “她母亲不多讲,只说是自杀的,也不同我见面,她认识我,磁带是寄来的,马蒂娜的本子上当然有我地址。”
    她给你看过马蒂娜的照片,一个眼和嘴线条特别分明的姑娘,咧开大嘴在笑,也可能画了妆的缘故,同茜尔薇那浅褐的眼仁相比,眉眼要深得多,是她们那年夏天一起漫游西班牙拍的,说起来都快十年了。马蒂娜边上的万桑,精瘦,眼窝深陷,满脸青胡子值,当时和马蒂娜同居,有部小面包车,他们把她同她脑袋后面那长像挺帅的小伙子让也带上,窗尔薇那时刚上大学,让比她大两岁,据让说她是他第一个真正的情人,她宁愿相信,虽然让同她之前早就有过这样的经验,不用说,性经验。她给你看的另”本照片册里有马蒂娜死前一年的照片,嘴角垮下,已经像个过气了的女人。菌尔薇说,她人要比这照片上好看得多,有种成熟女人的诱惑力,那种忧郁的倦态。
    她很难说得清楚她同马蒂娜的感情,她们之间无话不谈,可她有好几年同马蒂娜疏远了。那是从西班牙回来后,讨厌她,苗尔薇说地讨厌马蒂娜。她同让带的是帐篷,一天夜里下大雨,弄得很狼狈,没法睡了。是马蒂娜叫他们到车里去的,她同让先在车里前座上靠着睡。马蒂娜又要她到后边同她躺在一起,却同万桑做起爱来,弄得她很不自在,装做睡着了。随后不知怎么的,马蒂娜又爬到前座去了,让万桑同她睡在”起,她迷迷糊糊的,外面又在下雨。天蒙蒙亮的时候,她听见马蒂娜同让做那事,万桑便把手也伸进她睡复里,她也就同万桑做了起来,当时雨打在车顶上一片沙飒声,似乎很占然。第二天他们住的旅店,是万桑要的个加床的房间,马蒂娜笑嘻嘻说把大床让给万桑和她,她没拒绝,让也不吭气。她第一次听见让做爱时喊叫,她也叫了。她啜吸男人就是从那时开始的。
    生活就是这样,马蒂娜同万桑分手了,她也并不爱这男人。马蒂娜同让持续了多久她没有过问,但她再也不爱让了,不再管他的事,也有了别的男朋友。
    “你还要听吗?”她问你,带种嘲弄的神情。
    她又说她想知道的是马蒂娜在同她录音的时候,是不是就已打定主意自杀?又为什么不同她说?她如今并不怨恨她,那早就过去了,那种破灭感和刺激已不再令她晕旋,是马蒂娜的馊主意还是万桑设的圈套?可她就往里跳,并不怨恨谁,那迷醉和苦涩她都品尝过,负罪与快感,都超越于道德之外。她对马蒂娜的感情是无法说清楚的,而马蒂娜是她唯一可以倾吐的人。
    “这你们男人不懂,你们不可能懂,两个女人之间的感情,你不要误会了。”她说她不是同性恋,同马蒂娜之间从来没有过你们男人想像的那种事,她知道你想像的是什么。她也可以告诉你,她还是有些依恋马蒂娜,她理解她为什么自杀,她没有精神病,她家人偏要把她当精神病来治,为的是脸面,她母亲不能容许女儿成个贱婊子,但她不是婊子,从来也不是,她只是无人能理解,人不愿意去理解一个人!就是这样。
图书分类: